Cuando Diego Schwartzman tenía 13 años, un médico le aseguró que no iba a crecer más de 1.70m. El pronóstico significaba que continuaría por debajo del promedio de estatura en su generación y que definitivamente no la tendría tan fácil en un deporte en el que la mayoría de los 23 jugadores que hasta ese momento habían sido número uno del Ranking ATP (salvo Marcelo Ríos y Jimmy Connors) medían por lo menos 1.80m. Diego llegó cabizbajo a casa. Demasiado callado para su habitual elocuencia. Y antes de irse a la cama, le avisó a sus padres con cara de tristeza: «No voy a jugar más al tenis».

Tal vez en ese momento le pareció una injusticia de la vida que sus tres hermanos mayores (Andrés, Natali y Matías) sí fueran altos aunque ninguno le hubiera apostado al tenis competitivo como Diego. Quizá esa noche antes de dormirse recordó el comentario común de otros compañeros y de entrenadores sobre él: «Vos con 10 centímetros de más lo que serías…». Cada palabra golpeaba más fuerte en su mente, potenciada por el diagnóstico del médico.

Pero la familia no lo dejó caer. Su madre Silvana lo recuerda muy bien. “Dijo que no iba a poder llegar a nada con esa altura, entonces fue cuando yo le dije que sí iba a llegar donde él quisiera, que nunca le iba a influir su altura porque desde que nació, yo sabía que iba a ser especial. Lo animé a que siguiera luchando”. Esas palabras levantaron el ánimo, sirvieron como arenga de batalla y al mismo tiempo como un vaticinio tan fundamentado como el del endocrinólogo.

A pesar de cualquier obstáculo, le auguraba muchos triunfos a su nene. Silvana no tenía dudas. Lo supo en el mismo instante en que lo tuvo en sus brazos por primera vez en el Instituto de diagnóstico y tratamiento en Buenos Aires. Ese 16 de agosto de 1992 a la 1:25 de la madrugada, Diego nació con los ojos muy abiertos. Transmitiendo certezas con su mirada. Como si ya supiera a qué venía al mundo. Silvana tuvo la corazonada de que iba a ser especial. Además, estuvo de acuerdo con bautizar al niño en honor a Maradona, un grande del fútbol a pesar de medir 1.66m.

“Cuando quedé embarazada de Diego no teníamos ni para comer. Nos habíamos fundido económicamente. Lo tuve contra todo y contra todos, entonces supe que iba a ser un elegido de la vida”, añade Silvana. También tenía el presentimiento de que uno de sus hijos iba a salir tenista como ella que jugaba a nivel amateur. Y como los primeros tres no conectaron, depositó su fe en el cuarto. Le dio la razón a su intuición cuando muy pronto lo notó interesado en las pelotas amarillas y luego cuando vio que le pegaba a una con un cucharón de la cocina para hacerla rebotar en una pared.

“Tenía un timming increíble. También jugaba en los pasillos largos del club con mi marido y ambos se la pasaban horas en la cancha cuando entonces no superaba la altura de la red. A pesar de eso, nunca quiso tener raqueta chiquita, siempre grande”, recuerda Silvana. “Jugó fútbol pero lo que hacía con el tenis no era normal. Y tenía personalidad, gritaba, les ganaba a rivales tres cabezas más grande”.

Entre los ocho y los 10 años, Diego también probó suerte en fútbol en las canchas de Club Parque, de donde surgió su ídolo Juan Román Riquelme. Jugaba de volante, dice. Era aguerrido, perseverante, de sacrificio. Confiesa que le producía más pasión practicar fútbol. Pero la facilidad con la raqueta lo hizo inclinarse definitivamente por el tenis.

Fue entonces cuando en casa todos hicieron esfuerzos monumentales para patrocinar su carrera a pesar de la escasez económica que los afectó desde que la empresa familiar de ropa y bisutería había quebrado a finales de los 90. Como no tuvieron apoyo de ninguna entidad, tuvieron que ingeniárselas para poder competir por fuera de Buenos Aires. Por esa época habían hecho unas pulseras de goma para la Fundación Huésped que llevaban frases inspiradas en la lucha contra el cáncer y el sida. Los Schwartzman decidieron aprovechar el material para ayudar a Diego.

Papá Ricardo empezó a fabricar unas nuevas pulseras con escudos de equipos de fútbol y logos de marcas deportivas. Silvana, que por ese entonces trabajaba como decoradora de hoteles, acompañaba a Diego a los torneos y empacaba las pulseras de colores en dos bolsos para vender y costear los viajes. A Silvana la conocían como la señora de los rulos y la abordaban niños para comprarle un producto muy popular en ese entonces. Una sola costaba tres pesos (menos de un dólar). Dos unidades quedaban en cinco pesos argentinos

Madre e hijo ofrecían entre partidos usando su impecable poder de persuasión. Otros niños del torneo ayudaban también a vender a cambio de comisión. Si lograban vender 10, ganaban una pulsera gratis al final del día. “Las ganancias las invertíamos en hoteles de máximo 20 pesos. En Mendoza íbamos a un hotel que nos salía a dos mangos, era tan chiquitico que dormíamos en la cama matrimonial —porque así salía más barata la habitación—, y cuando Diego se bañaba, me salpicaba yo estando en la cama. Todo se aprecia un tanto más por eso que vivimos. Sin el esfuerzo de nosotros, sus papás y sus hermanos, nunca hubiera podido estar donde está”.

El pesimismo por el diagnóstico del médico se pasó pronto y Diego se empeñó desde ese día en llevarle la contraria a las tendencias. Con más fuerza aún. Así muchos dudaran, iba a llegar alto en un deporte para aspirantes con dinero y de gran estatura. En 2017 tuvo una temporada que pagó su fe: se convirtió en el mejor restador del mundo y en el cuartofinalista de Grand Slam más bajito en 23 años, irrumpió por primera vez en el Top-25 y obtuvo poco más de $1,500,00 en ganancias.

Y en 2018, superándose a sí mismo en el Abierto de Australia, está demostrando que aún puede volar a mayores alturas.